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OUVRAGE, ENTRETIENS ET TRADUCTIONS
D’AGNIESZKA ZGIEB

AVEC LES CONTRIBUTIONS DES ACTRICES ET ACTEURS DE KRYSTIAN LUPA :

Pierre-­François­Garel,­Anna­Ilczuk,­Andrzej­Kłak,­Sandra­Korzeniak,­­Valentinas­Masalskis,
Adam­Nawojczyk,­Michał­Opaliński,­Mélodie­Richard,­Matthieu­Sampeur,­Ewa­Skibińska,
Adam­­Szczyszczaj,­Marta­Zięba,­­Wojciech­Ziemiański…­ 
ainsi­que­Maksym­Teteruk,­Chloé­Larmet,­Christophe­Triau­et,­bien­entendu,­Krystian­Lupa.

Agnieszka Zgieb est traductrice de théâtre et auteure. Issue des arts plastiques, elle a reçu 
de nombreux prix pour ses traductions du polonais de pièces de théâtre (entre autres des 
œuvres de Krystian Lupa, avec lequel elle travaille depuis plus de 20 ans). Elle collabore à dif-
férentes revues en France et en Pologne. Parmi ses propres pièces de théâtre, on peut citer 
L’Ange au grenier et Dans la chambre de Bruno Schulz. Elle a dirigé l’ouvrage illustré Krystian 
Lupa, paru en 2018 aux éditions Deuxième époque et traduit le triptyque Persona aux édi-
tions l’Entretemps en 2015.

Krystian Lupa, à la fois sujet et inspirateur de cet ouvrage, est en même temps metteur en scène, 
écrivain, plasticien, concepteur d’adaptations, scénographe, créateur des lumières et directeur 
d’acteurs. Il est reconnu comme l’un des plus grands créateurs du théâtre européen actuel.

Il n’existe pas de méthode Krystian Lupa : il faudrait plutôt dire que, chez lui, la méthode 
résulte de la matière. Une méthode ferait de l’acteur l’esclave de mécanismes et effacerait 
toute­réflexivité.­En­quoi­consiste­alors­l’apport­de­Lupa­?­Comment­aborder­sa­pédagogie­?­
Personne mieux que Krystian Lupa lui-même, ne serait mieux placé pour parler de sa direction 
d’acteurs si ce n’est celles et ceux qu’il a choisis, avec lesquels il passe tant de mois de répé-
titions et de représentations. C’est donc en interrogeant l’artiste et ses acteurs qu’Agnieszka 
Zgieb­ouvre­ au­ lecteur­des­pistes­de­ réflexion­et­ dévoile­ le­ processus­de­ création­de­ ses­
spectacles qui ont fait le tour du monde. Chez Lupa, tout part de l’humain et du rêve. Voilà ce 
que nous livrent, dans ces entretiens richement illustrés — au croisement des manifestes, de la 
poésie et du témoignage intime — les acteurs polonais, lituaniens et français, ainsi que Krystian 
Lupa lui-même.
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« Je suis très curieux de découvrir ce qui peut découler du livre d’Agnieszka Zgieb : ce projet 
tente de sonder l’autre côté de la lune. Ce que je note avec obstination à travers l’acteur, c’est l’ex-
périence­de­l’homme.­Au­fi­l­des­heures­si­nombreuses­passées­au­théâtre,­des­centaines­de­dialogues­
émergent. Une fois inscrits sur du papier, ils se transforment en monologues. Je me demande parfois 
si,­durant­mes­nombreux­voyages­solitaires,­je­ne­tombe­pas­dans­une­auto-illusion.­Mais­comment­
le­ savoir­?­ L’acteur­ porte­ ce­mystère­qui­m’occupe­et­ dont­ je­ parle­ sans­ relâche.­Moi,­ je­ suis­ un­
provocateur : mi-voyeur, mi-accoucheur. Cette double mission offre, infailliblement, de nombreuses 
possibilités. Entre l’acteur et moi, il y a cependant cet autre, comme un second être humain. La créa-
tion et le processus de connaissance sont chez moi vampiriques : ils sont inscrits dans la condition 
du metteur en scène, de l’artiste qui crée d’autres êtres, ou disons plutôt à l’aide d’autres êtres. Pour 
le bien de l’Utopia en cours de création, les acteurs devraient nécessairement se protéger et déve-
lopper leur autonomie propre. Sont-ils alors porteurs d’autres mystères qui n’appartiennent qu’à eux 
seuls,­ou­sont-ils­le­revers­de­ce­même­mystère­?­Agnieszka­parviendra-t-elle­à­le­dévoiler­?­C’est­un­
défi­­courageux,­et­non­sans­risque.­Ce­sera­pour­moi­une­lecture­extrêmement­précieuse.­J’écoute­
la voix de mes acteurs avec fascination, parfois avec angoisse. Que vont offrir ces paroles aux autres 
lecteurs­?­Nous­le­verrons­bien…­Un­acteur­qui­parle­de­son­expérience­et­de­la­création­de­son­
personnage­dit­beaucoup­de­l’homme,­de­ce­qu’il­est­infi­niment.­J’en­suis­convaincu.­»

Krystian Lupa, « L’acteur porteur du mystère ou dévoiler la face cachée ».
Photographie de Natalia Kabanow.



Agnieszka Zgieb

Tout commence par le rêve

« L’acteur, lorsqu’il crée son personnage, est comme un cavalier 
qui part à la bataille sur son cheval… ou plutôt comme un cheval 
avec son  cavalier, qui ressent le mouvement de son maître et subit les 
coups  d’éperons. C’est un centaure 1. »

Qui, mis à part Krystian Lupa lui-même, serait mieux placé pour parler de son 
travail sur l’acteur que celles et ceux qu’il a choisis et avec lesquels il a passé tant de 
mois de spectacle et de répétition. Leur donner la parole est essentiel.

Si l’on demande aux acteurs de définir Krystian Lupa, leur réponse est 
quasiment unanime : un démiurge, un rêveur, un créateur fou, un perfection-
niste, un être exigeant, souvent cruel mais aimant, un transformateur de l’être, 
un créateur qui fascine et dont on rêve la nuit, un compagnon de voyage, un 
père, un maître, un guide et, enfin, celui qui ne récompense jamais « le bien », 
mais qui punit « le mal ».

Kantor disait que la présence de l’acteur sur la scène est parfois aussi terrifiante 
et incroyable que celle d’un cadavre. Le combustible du théâtre, c’est l’acteur 
— être imprévisible, doté d’une vie singulière, de ses propres croyances, de ses 
angoisses et de ses désirs.

1. Krystian Lupa, Utopia i jej mieszkańcy (« L’Utopie et ses habitants »), extrait traduit du polonais 
par Agnieszka Zgieb, Éditions Baran et Suszczyński, Cracovie (Pologne), 1994, p. 80.

Krystian Lupa, répétitions de Capri, l'île des fugitifs, d'après Kaputt et La Peau de Curzio Malaparte,  
Teatr Powszechny, Varsovie, Pologne, 2019.  
Photographie : Natalia Kabanow.

Andrzej Kłak

Mon portrait intérieur  
ou le portrait du personnage

Agnieszka Zgieb. — La rencontre de l’acteur avec son personnage 
implique-t-elle l’identification avec ce dernier ?

Andrzej Kłak. — Dans une certaine mesure, oui, c’est sûr. Mais que signifie 
l’identification avec son personnage ? Je me sers de moi-même car, tout au début 
je n’ai rien d’autre, sauf le texte qui parfois n’existe même pas encore. Alors on ne 
peut que partir de nous-mêmes, puiser en nous puisque la seule chose que l’on 
possède c’est notre propre monde, nos visions, nos rêves…

A. Z. — N’est-ce pas Lupa qui vous provoque et vous incite à aller dans 
cette direction-là ?

A. K. — Sans doute, oui. Mais c’est une chose très naturelle de commencer 
les recherches en partant de notre propre moi. On puise aussi dans le monde 
extérieur, c’est nécessaire : on lit Kafka, on lit sur Kafka et l’on découvre son 
monde mais aussi le nôtre, etc. Tout cela ne relève au début que de nos propres 
représentations cachées, subjectives, de notre espoir, de notre désir et pour 
autant, est-ce que cela signifie qu’a lieu une identification avec le personnage ou 
un transfert ? Et si c’était lui, le personnage, qui s’identifiait à moi ? Le person-
nage existe, il vit grâce à son auteur et à son metteur en scène. J’ai l’impression 
qu’il s’agit de s’apprivoiser en tâtonnant, sans cesse, car même si l’on se tient 
à distance, on découvre l’autre par le toucher : l’acteur, le personnage, le 
metteur en scène, l’auteur. C’est un tâtonnement collectif au sein d’une impré-
gnation commune qui serait prise elle-même dans un mouvement permanent. 
On cherche à l’intérieur de nous-mêmes, on creuse dans notre imagination, 

Andrzej Kłak, diplômé de l’École nationale de théâtre de 
Wrocław en 2008. Il a joué sous la direction de Krystian Lupa : 
Franz dans Le Procès d’après Franz Kafka ; Malaparte 3, Jack – le 
colonel américain, L’o�cier nu et Le soldat aveugle dans Capri, 
l’île des fugitifs d’après Kaputt et La Peau de Curzio Malaparte.

Andrzej Kłak, sur le plateau du Procès, d’après Franz Kafka, 
L'Odéon – Théâtre de l'Europe, Paris, 2018. 
Photographie : Agnieszka Zgieb.



Mélodie Richard

Les acteurs ne devraient pas avoir peur d’aller  
en enfer mais il ne faut pas en revenir les mains vides

Agnieszka Zgieb. — Tu rencontres Lupa en 2011, qu’est-ce que cette 
rencontre a changé pour toi ? En tant que personne et en tant qu’actrice ?

Mélodie Richard. — Rencontrer Krystian Lupa n’est pas sans danger. On 
ne revient pas de ce pays-là.

Pendant des années, un personnage a joué à ma place. Mon actrice a été 
contaminée par un personnage qui ne voulait plus repartir. Anna la poétesse 
qui s’est échappée de l’hôpital psychiatrique pour venir là, dans la Zone. Dans 
la Salle d’attente. Pendant plusieurs années, les rôles que je jouais l’étaient non 
par moi, mais par Anna.

Peut-être parce que les lieux étaient les mêmes, Vidy — le théâtre au bord 
du lac, la Colline à Paris — le théâtre près du cimetière, et les compagnons 
de route aussi revenaient, se croisaient, Matthieu Sampeur, Pierre-François 
Garel, Valérie Dréville. Trouble. Je me suis laissé hanter par elle, c’était Anna 
la rouge qui continuait à errer sur ces plateaux et jouait à ma place, dans un 
sentiment d’étrangeté, de malice, de volupté, Robbe-Grillet, Duras, Bernhardt. 
Jusqu’à Nina. Un fantôme en a chassé un autre. Anna est retournée dans le lac 
quand Nina en est sortie.

A. Z. — Depuis cette rencontre, tu m’as confié n’avoir jamais réussi à écrire 
sur le travail avec Lupa. À quoi tient cette difficulté selon toi ?

M. R. — Lupa n’est pas un sujet. Écrire sur cette expérience est presque 
 impossible, car je ne peux la détacher de ce que je suis maintenant devenue. 

Je l’ai rencontré, et tout a changé. Lupa a donné un cadre possible à tout ce 
qui, je pensais alors, ne pourrait jamais en avoir. À tout ce qui me débordait. Je 
sortais du Conservatoire. Le premier jour des répétitions, à la question de ce que 

Mélodie Richard, diplômée du Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique de Paris, promotion 2011.  
Elle a joué sous la direction de Krystian Lupa : Anna dans 
Salle d’attente, inspiré de Lars Norén ; La sœur de Kreiner et la 
�lle du Prince dans Perturbation d’après Thomas Bernhard.

Mélodie Richard, dans Salle d’attente, inspiré de Lars Norén, 
Théâtre Vidy-Lausanne, Suisse, 2011.
Photographie : Mario del Curto. 

Krystian Lupa, les Acteurs et leur Rêve80

Sandra Korzeniak, dans Persona. Marilyn de Krystian Lupa,  
Teatr Dramatyczny, Varsovie, Pologne, 2009. 
Photographie : Katarzyna Pałetko.

d’arrêter de jouer. Krystian aide à amplifier notre imagination intérieure qui 
comporte de nombreux moi. Moi, je suis faite d’une multitude de moi. Lorsque 
je pense à tout ça, tout coule, les limites n’existent pas, mais malheureusement 
dans la rencontre avec la matière je me heurte à elles. Ces limites sont tellement 
grandes… L’enfant par exemple qui s’imagine qu’il peut voler s’aperçoit ensuite 
qu’à la place des ailes, il a des jambes, et c’est un coup… une frustration… 
toujours des limites…

A. Z. — Tes personnages chez Lupa, qu’est-ce qu’ils ont en commun selon toi ?

S. K. — Je pense que les personnages que j’ai joués chez Krystian aspirent 
tous, sans exception, à un changement, ils sont attirés par la transgression ! C’est 
finalement le destin d’une seule personne qui est affectée par d’autres expériences 
dans une condition chaque fois différente, dans une nouvelle circonstance. Alors, 
cette personne se mesure à un autre défi, à une nouvelle expérience car tout ce qui 
a précédé est mort. J’ai toujours l’impression qu’un être hybride se crée. C’est un 
sentiment très personnel qui m’accompagne partout.

A. Z. — Lupa choisit ses acteurs en toute conscience, n’est-ce pas ? Surtout 
ceux avec lesquels il a déjà travaillé. Tout est réfléchi…

S. K. — Si tu travailles avec le même metteur en scène sur des années… oui, 
c’est un sentiment très positif… Avec Krystian, tu as la certitude qu’il sait  pourquoi 
il t’a choisie. Non seulement il le sait, mais il a un plan caché pour toi…

A. Z. — Comment Krystian agit-il sur toi ?

S. K. — J’ai l’impression d’être pluri-forme et informe en même temps, 
tellement multicolore que j’ai du mal à me donner une direction. C’est 
Krystian qui le fait : il pointe un endroit précis et j’avance. Si ça ne va pas, il 
recommence. Je me noie avec tout ce que j’imagine, je me perds souvent là où 
les désirs me portent et cela peut réellement se terminer par une catastrophe, 
un immense désenchantement ou encore par un sentiment d’impuissance. 
L’imagination exerce sur moi un très grand pouvoir. J’en ai besoin pour 
travailler. Avec Krystian, cela se déclenche immédiatement, dès le départ. Il la 
provoque. Il lance sur moi sa canne à pêche et hop ! Je veux alors y aller tout 
de suite, sans attendre, même si au fond j’ignore où je vais. C’est justement cet 
inconnu qui est si cruellement attirant.

A. Z. — Est-ce que tu penses que tu es pour Krystian un certain archétype 
de la femme ?
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Marta Zięba, diplômée de l’École nationale de théâtre de 
Wrocław en 1999. Elle a joué sous la direction de Krystian Lupa : 
Marta dans Salle d’attente.0 de Krystian Lupa ; Joana Thul dans 
Des arbres à abattre d’après Thomas Bernhard  ; Felice Bauer 
dans Le Procès d’après Franz Kafka.

Marta Zięba, Le Procès d’après Franz Kafka, 
Nowy Teatr, Varsovie, Pologne, 2017.
Photographies : Natalia Kabanow.

toujours le même personnage. Je cherche à le connaître, encore aujourd’hui. Ce 
que Krystian propose aux acteurs (et qu’il entreprend lui-même), c’est presque 
comme une réincarnation, un voyage à travers l’homme. J’ai la  sensation de 
participer à des séances psychanalytiques, d’aller parfois aux frontières de 
l’amour et de la haine. Lorsque les paysages commencent à apparaître, on 
entame des rencontres dans les improvisations. On part alors à la recherche du 
mot. Pour Krystian, être « prêt » ne veut pas dire arriver en sachant son texte. 
Il rejette l’idée d’un monologue intérieur qui serait l’écoulement de phrases 
prononcées à la Stanislavski. Chacun doit trouver son personnage dans les 
paroles de son camarade plutôt qu’en récitant un monologue appris par cœur. 
Lupa demande d’ailleurs aux acteurs de connaître le texte des autres, puisque 
c’est en l’écoutant que l’on active en nous cette vérité de pensée et que l’on ne 
balance pas des réponses toutes prêtes. Krystian exige la naissance d’une pensée, 
celle qui n’est pas soumise à la censure de l’intellect. Il la veut libre, audacieuse, 
sans compromis, parfois même gênante. Je pense que ce sont les faiblesses 
qu’il aime le plus et qui font la force de son théâtre. Il suffit de regarder les 
auteurs qu’il choisit (Dostoïevski, Witkiewicz, Musil, Gombrowicz, Hesse, 
Bernhard, Kafka), et surtout leurs biographies… En parlant de la fascination 
lupienne pour l’imperfection, je ne révèle rien qui ne soit déjà connu. C’est 
à elle que les auteurs doivent leur génie. C’est sur elle qu’ils ont tissé leurs 
plus grandes œuvres. Je pense aux mots de Witold Gombrowicz dans Yvonne, 
Princesse de Bourgogne : « Il arrive que des laides, si on les approche de trop 
près, vous montent à la tête plus que les jolies… » Construire son personnage 
chez Krystian, c’est comme visiter des ruelles sombres, errer dans les sous-sols 
de la nature humaine. Ça n’a rien d’une promenade en robe de crinoline dans 
de fastueux couloirs — et si c’était le cas, la crinoline serait bien défraîchie ! 
J’ai l’impression que les personnages de ses spectacles n’ont pas d’âge. Comme 
lui, d’ailleurs. Il est hors de portée du temps. Dans ses spectacles, seules les 
pensées vieillissent, celles qui ont été prononcées. Peut-être est-ce la raison pour 
laquelle il tient tant à ce que le plus important reste caché, à ce que l’essentiel se 
trouve au-delà du mot dit. Parfois, pendant des répétitions autour de la table, 
j’ai le sentiment de détenir soudain une pensée révélatrice. Je me lève et tente 
de la communiquer à tout le monde. « Ne dis rien, note-la, garde-la pour la 
scène », me dit-il. Comment fait-il la différence, dans mes pensées, entre celles 
que je peux partager avec les autres et celles qui ne concernent que moi et mon 
personnage ? Je n’en sais rien.

Małgorzata Gorol, Konrad Hetel, Krystian Lupa, 
Marcin Pempuś, Piotr Skiba, Ewa Skibińska, 
Adam Szczyszczaj, Łukasz Twarkowski, 
Janka Woźnicka, Marta Zieba, Wojciech Ziemiański 
et l'équipe technique du tournage.

Le Procès, d’après Franz Kafka, 
tournage de la première version, 
Teatr Polski, Wrocław, Pologne, 2016. 
Photographies : Natalia Kabanow.

Marcin Pempuś  et Andrzej Kłak.

Krystian Lupa et Anna Ilczuk.
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Grzegorz Artman, Jacek Beler, Michał Czachor, Magdalena Koleśnik,
Monika Niemczyk, Piotr Skiba, Julian Świeżewski, Pawel Tomaszewski,
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